











































言われる理由のひとつは、肉 的な行動がほとんど欠けて るからだ。すべては語り手の頭のなかで起きる。誰か別の人間が語れば、別 物語になっていたか、そもそもまったく物語にならなかったかもしれない。わたしの創り出した主人公たち ややドン・キホーテにも似て、自分を小説の主人公と見 すのだが、もしかすると小
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した試みにロメールは取り組んでいたわけだ。とはいえ、ただそれだけならば、それこそロメール本人が述べているとおり、主観性の表現の試みを映画はその揺籃期から続けてきていたの 。ではロメールの試みには新しさ なかったのかと言えば、そうではない。彼は、映画 客観性に小説的な主観性を重ねることで のあいだのずれ
00
を表現し





とくにその前半の作品を撮ってい 時期にロメールの関心にあった は、作中人物の言葉や身振りが示す表面的な意味とナレーションによって開示される内面的な と あいだ 落差だったのだ。　
さらに、こうしたロメールの関心事のあり方に付随して、もうひとつの特徴が生じてくる。いわば外面と内面の相

















のシリ ズのなかにおけるそのやや特殊な位置づけを見るために、シリーズ最初の二作、 『モンソーのパン屋の女の子』 （一九六二年（と『シュザンヌの生き方』 （一九六三（について少し細かく見ていこう。この二作は、ほぼ並行して
（（ミリのモノクロフィルムで撮影されただけでなく、どちらも長篇ではなく、前者が上映時間二十六分 短篇 後










もこの小編がシリーズ 冒頭に置かれたのは、低予算で撮影できる内容であっただけでなく、おそらく、シリーズの共通項で る、二人 女のあいだを揺れ動く男のテーマが鮮明に出せ からだったのではないだろうか。物語は次のようなものだ。法学生 男が自宅近くでときどき擦れ違う、仕事帰りらしき女性に惹かれ、あるときつ に言葉を交わし、二人は再会を約束する だが、その後彼女の姿が見えなくなってしまう。男は、そのシルヴィーとい 女性と顔を合わせる機会を求めて界隈を歩き回り、食事の時間も節約するためにパン屋でサブレ菓子を買って夕食代わりするのが日課となるうち、パン屋の臨時雇い 若い女性が気になりだして、さほど好みの相手でないにもかかわらず、彼女をくどきはじめる。そし 、彼女とデートの約束を取り付けたその日に、思いがけずシルヴィーと再会するのである。　
この短篇の物語は、ロメール自身が学生で、セーヌ河左岸の学生街にあったマビヨンの学生食堂で食事をしていた




な要素となっている。 『モンソーのパン屋の女の子』は、パン屋の店内を除けば、すべてが戸外で展開する映画なのである。そして、のちに自身も映画監督になるバルベ・シュレデールが演じる主人公は 街のなかを歩き回り続ける。そうした意味では、この映画は、主人公がやはりパリの街をひたすら歩く『獅子座』を継承し いるのだ。ただ、 『モンソーのパン屋 女 子』の場合、主人公が歩く範囲がかぎられていて、それだ に地名など 細かく出され、さながらパリの街のドキュメンタリーのようにすら見える一面 ある。ところで こ ほど極端な戸外の映画はめずらしいものの、これ以後のロメールの映画でも パリの街を歩きな ら、あるいは立ち止まって会話 る人物たちを私たちは何度も目にす ことに る だ。愛情関係を描きつつも、 「背景とか 物理的、社会的な環境に関心がないというわけでは い」と語っていた だが、作中 物を リの街路 な に置く と の姿を生き生きととらえ、同時に 主人公たちを歩き回らせるなかで、モンソー界隈 空間としての手ざわりが作品にもたらされている。　
それに較べると、シリーズ第二作の『シュザンヌの生き方』は、ほぼ完全な室内劇である。ここで 作中人物たち






























なく、映画におい もナレーションとして明示されている。少なく もこの時期のロメ ルは、通常はなにくわない外見の下 押 込められている人間心理を映画において描 てみたいと う 突き動かされていたのだろう。　
だがそれだけでなく、ナレーションは、ときとして、スクリーン上では提示されなかった行動を暗示的に表現する
手段ともなる。 『シュザンヌの生き方』にお ベルトランが自室の本の いだ 挟んでおいた紙幣が紛失するという事件が起き だが、その少し前に部屋 別々に来ていたの ギヨームとシュザンヌだったことが示 るだけ
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づけていったという事情があるのではないだろうか。先述の「ある批評家へ 手紙」 いう文章は、ロメールの映画を文学的であり、彼が映画作品の か 言っ いることは、小説の かで言うこともできるという批評家の言葉に対
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　「見せる」こと、それはいかにもロメール的な映画のあり方だ。しかし、その直前でナレーションも会話も自分が映画に撮るものだと言っていた彼が、ここで 、 行動し、話をする人びとを見せる」のが自分にとってできるすべてだと断じていることに注意すべきだろう。彼が「見せる」のは人物 行動や会話であって こにナレーションは含まれていない。むろん、ここはたま ま説明の都合上、ナレーションが含まれ かっ だとも考えられ し、ロメール自身の言葉を待つまでもなく、ナレーションも映画の一部であることは明らかだろ 。 が少なく もロメール自身の関心がナレーションから離れつつあったのはたしかなの はないだろうか こ 「批評家へ 手紙」が
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評言を、そのままロメール自身の について用い ことができるのではない ろうか。 『モンソー パン屋 女の子』で、デートへ 誘いに対し 翌日、主人公の注文どおり サブレを一枚渡せば否定的、 うではなく二枚渡せば肯定的な回答になる いう一種の遊戯を実践する女店員の、サブレを一枚手に取り、ややためらうように見せて、もう一枚手にし、包装紙にくるむその身振り、あるいはまた『シュザ ヌの生き方』において、友人宅で パーティーのあと、タクシー代を持ち合わせて なかったシュザンヌがベルトランの部屋で一夜を過ごすことになった際、翌日は試験だからしっかり眠る必要があ とベッドにもぐりこむベルトランを横目に、肘掛椅子 斜め坐り て足を上げ、近くにあった羽箒や本 もてあそぶようにするシュザンヌ 身振り、そ これらのシーンを説明するこうした言葉の届かないはるかかなたにおい 、繊細かつ雄弁な表現と化して る。身振りを「見せ 」ことに歓びを見出
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